











# অরবিন্দের পত্র।

ভাদ্র, ১৩২৬  
প্রবর্তক পাবলিশিং হাউস,  
চন্দননগর

দ্বিতীয় সংস্করণ

প্রকাশক—

শ্রীরামেশ্বর দে  
প্রবর্তক পাব্লিশিং হাউস,  
বোড়াইচণ্ডিতলা, চন্দননগর ।



Printed by  
KARTIK CHANDRA BOSE  
for  
U. RAY & SONS, PRINTERS,  
100, Gurpar Road, Calcutta.







॥অরবিন্দ ঘোষ





এই

অমূল্য পত্র তিনখানি

দেশের হস্তে

সমর্পণ করিলাম।

ইহার স্পর্শে

দেশ পুণ্যচরিত্র লাভ করুক,

ইহাই

আমার আশা।

# আমাদের প্রকাশিত বই

---

দেবজন্ম	...	১
পূর্ণযোগ	...	১০

---

লীলা	...	১০
যৌগিক সাধন	...	৫০

---

নবযুগের কথা

---

প্রবর্তক পাব্লিশিং হাউস,

## নিবেদন

এই পুস্তিকায় প্রকাশিত পত্র তিনখানি, ১৯০৮ খৃষ্টাব্দে, ৪৮নং গ্রে স্ট্রীট অরবিন্দ বাবুর বাসায় যখন খানাতল্লাসী হয়, সেই সময়ে পাওয়া যায়। পরে এগুলি আলিপুরের বোমার মামলায় আদালতে উপস্থিত করা হয়। বিচারে এই পত্র কয়েক খানি হইতে তাঁহার মতবাদ সম্বন্ধে আলোচনা হইয়াছিল।

এই পত্রগুলিতে গোপনে তিনি যে কথা তাঁর জীকে বলিতে চাহিয়াছিলেন, তাহাতে তাঁহার সমস্ত জীবনটাই প্রকাশ হইয়া পড়িয়াছে। যে পত্রের কথা তিনি

## নিবেদন

কাহাকেও বলিতে নিষেধ করিয়াছিলেন, তাহাই যে তাঁহার মৰ্ম্মকথা—ইহা আর কে অস্বীকার করিবে? দৈববশে সেই গোপনীয় পত্রগুলিই আজ সাধারণের গোচর হইয়াছে। তাঁর সম্বন্ধে নানা লোকের নানা মত হইলেও, নিম্নলিখিত কথা কয়েকটি হইতে তাঁহার উদ্দেশ্য স্পষ্ট বুদ্ধিতে পারা যায়—

“আমি জানি এই পতিত জাতিকে উদ্ধার  
“করিবার বল আমার পায়ে আছে, শারীরিক  
“বল নয়, তরবারি বা বন্দুক নিয়া আমি যুদ্ধ  
“করিতে যাইতেছি না—জ্ঞানের বল।”

তিনি বুঝিয়াছিলেন দেশের বুকে যে অজ্ঞানতা বিরাজ করিতেছে, তাহাকে জ্ঞানের আলো জ্বালিয়াই দূর করিতে হইবে। তাঁহার এই অভিমতের এখনও পরিবর্তন হয় নাই—ইংরাজি “আর্য্য” পত্রিকাতেও তিনি এই কথাই বলিয়া আসিতেছেন।

শেষে একটি দুঃখের সংবাদ দিতে হইতেছে যে, যাহাকে লইয়া এই পত্রগুলি রচিত—সেই অরবিন্দ বাবুর

## নিবেদন

পত্নী দেবী মৃণালিনী, গত ১৩২৫ সালের ২রা পৌষ  
মঙ্গলবার পূর্ণিমা তিথিতে—জীবনের শেষ মুহূর্ত্ত পর্য্যন্ত  
পতির ছবিখানির প্রতি অনিমেষ দৃষ্টি রাখিয়া, স্বামীর  
কথা চিন্তা করিতে করিতে—ইহজগত পরিত্যাগ  
করিয়াছেন। ইতি—

শ্রীমতিলাল রায়

১৫ই আগষ্ট, ১৯১৯

চন্দননগর











ভৃগালিনী ঘোষ



30th August 1905.

প্রিয়তমা মৃণালিনি,

তোমার ২৪এ আগষ্টের পত্র পাইলাম।  
তোমার বাপ-মার আবার সেই দুঃখ হইয়াছে  
শুনিয়া দুঃখিত হইলাম, কোন্ ছেলেটী  
পরলোক গিয়াছে, তাহা তুমি লিখ নাই। দুঃখ  
হ'লে বা কি হয়। সংসারে সুখের অশ্বেষণে  
গেলেই সেই সুখের মধ্যেই দুঃখ দেখা যায়,  
দুঃখ সর্বদা সুখকে জড়াইয়া থাকে, এই নিয়ম  
যে পুত্র কামনার সন্মুখেই ঘটে তাহা নহে, সব

## অরবিন্দের পত্র

সাংসারিক কামনার ফল এই । ধীর চিত্তে সব  
সুখ দুঃখ ভগবানের চরণে অর্পণ করাই মানুষের  
একমাত্র উপায় ।

আমি কুড়ি টাকা না পড়িয়া দশ টাকা  
পড়িয়াছিলাম, তাই দশ টাকা পাঠাইব বলিয়া-  
ছিলাম ; পনের টাকা যদি দরকার, পনের  
টাকাই পাঠাইব । এই মাসে সরোজিনী  
তোমার জন্ম দার্জিলিংএ কাপড় কিনিয়াছে,  
তার টাকা পাঠাইয়াছি । তুমি যে এইদিকে  
ধার করিয়া বসেছ, তাহা কি করিয়া জানিব ।  
পনের টাকা লেগেছিল, পাঠাইয়াছি ; আর  
তিন চারি টাকা লাগিবে, তাহা আগামী মাসে  
পাঠাইব । তোমাকে এইবার কুড়ি টাকা  
পাঠাইব ।

এখন সেই কথাটি বলি । তুমি বোধ  
হয় এর মধ্যে টের পেয়েছ, যাহার ভাগ্যের

## অরবিন্দের পত্র

সঙ্গে তোমার ভাগ্য জড়িত, সে বড় বিচিত্র  
ধরণের লোক। এই দেশে আজকালকার  
লোকের যেমন মনের ভাব, জীবনের উদ্দেশ্য,  
কর্মের ক্ষেত্র, আমার কিন্তু তেমন নয়। সব  
বিষয়েই ভিন্ন, অসাধারণ। সামান্য লোক,  
অসাধারণ মত, অসাধারণ চেষ্টি, অসাধারণ  
উচ্চ আশাকে যাহা বলে তাহা বোধ হয়  
তুমি জান। এই সকল ভাবকে পাগলামী  
বলে, তবে পাগলের কর্মক্ষেত্রে সফলতা  
হইলে ওকে পাগল না বলিয়া প্রতিভাবান্  
মহাপুরুষ বলে। কিন্তু ক'জনের চেষ্টি সফল  
হয়? সহস্র লোকের মধ্যে দশ জন অসাধারণ,  
সেই দশ জনের মধ্যে একজন কৃতকার্য্য হয়।  
আমার কর্মক্ষেত্রে সফলতা দূরের কথা,  
সম্পূর্ণভাবে কর্মক্ষেত্রে অবতরণও করিতে  
পারি নাই, অতএব আমাকে পাগলই বুঝিবে।



## অরবিন্দের পত্র

পাগলের হাতে পড়া স্ত্রীলোকের পক্ষে বড় অমঙ্গল, কারণ স্ত্রীজাতির সব আশা সাংসারিক সুখ দুঃখেই আবদ্ধ। পাগল তাহার স্ত্রীকে সুখ দিবে না, দুঃখই দেয়।

হিন্দুধর্মের প্রণেতৃগণ ইহা বুঝিতে পারিয়াছিলেন, তাঁহারা অসামান্য চরিত্র, চেষ্টা ও আশাকে বড় ভাল বাসিতেন, পাগল হোক বা মহাপুরুষ হোক, অসাধারণ লোককে বড় মানিতেন, কিন্তু এ সকলেতে স্ত্রীর যে ভয়ঙ্কর দুর্দশা হয়, তাহার কি উপায় হইবে? ঋষিগণ এই উপায় ঠিক করিলেন, তাঁহারা স্ত্রীজাতিকে বলিলেন তোমরা অন্য হইতে পতিঃ পরমোত্তরঃ, এই মন্ত্রই স্ত্রীজাতির একমাত্র মন্ত্র বুঝিবে। স্ত্রী স্বামীর সহধর্মিণী, তিনি যে-কার্য্যই অধর্ম্ম বলিয়া গ্রহণ করিবেন, তাহাতে সাহায্য দিবে, মন্ত্রণা দিবে, উৎসাহ

দিবে, তাঁহাকে দেবতা বলিয়া মানিবে, তাঁহারই সুখে সুখ, তাঁহারই দুঃখে দুঃখ করিবে। কার্য্য নির্বাচন করা পুরুষের অধিকার, সাহায্য ও উৎসাহ দেওয়া স্ত্রীর অধিকার।

এখন কথাটা এই, তুমি হিন্দুধর্মের পথ ধরিবে না নূতন সভ্যধর্মের পথ ধরিবে? পাগলকে বিবাহ করিয়াছ সে তোমার পূর্ব-জন্মার্জিত কর্ম্মদোষের ফল। নিজের ভাগ্যের সঙ্গে একটা বন্দোবস্ত করা ভাল, সে কি রকম বন্দোবস্ত হইবে? পাঁচ জনের মতের আশ্রয় লইয়া তুমিও কি ওকে পাগল বলিয়া উড়াইয়া দিবে? পাগল ত পাগলামীর পথে ছুটিবেই ছুটিবে, তুমি ওকে ধরিয়া রাখিতে পারিবে না, তোমার চেয়ে ওর স্বভাবই বলবান। তবে তুমি কি কোণে বসিয়া

## অরবিন্দের পত্র

কাঁদিলে মাত্র, না তার সঙ্গেই ছুটিবে, পাগলের উপযুক্ত পাগলী হইবার চেষ্টা করিবে, যেমন অন্ধরাজার মহিষী চক্ষুদ্বয়ে বস্ত্র বাঁধিয়া নিজেই অন্ধ সাজিলেন। হাজার ব্রাহ্মস্কুলে পড়িয়া থাক তবু তুমি হিন্দুর ঘরের মেয়ে, হিন্দু পূর্ব-পুরুষের রক্ত তোমার শরীরে, আমার সন্দেহ নাই তুমি শেষোক্ত পথই ধরিবে।

আমার তিনটি পাগলামী আছে। প্রথম পাগলামী এই, আমার দৃঢ় বিশ্বাস ভগবান যে গুণ, যে প্রতিভা, যে উচ্চ শিক্ষা ও বিদ্যা, যে ধন দিয়াছেন, সবই ভগবানের, যাহা পরিবারের ভরণ-পোষণে লাগে আর যাহা নিতান্ত আবশ্যকীয়, তাহাই নিজের জন্ত খরচ করিবার অধিকার, যাহা বাকি রহিল, ভগবানকে ফেরত দেওয়া উচিত। আমি যদি সবই নিজের জন্ত, সুখের জন্ত, বিলাসের

## অরাবিন্দের পত্র

জন্ম খরচ করি, তাহা হইলে আমি চোর।  
হিন্দুশাস্ত্রে বলে, যে ভগবানের নিকট ধন  
লইয়া ভগবানকে দেয় না, সে চোর।  
এ পর্য্যন্ত ভগবানকে দুই আনা দিয়া চৌদ্দ  
আনা নিজের সুখে খরচ করিয়া হিসাবটা  
চুকাইয়া সাংসারিক সুখে মত্ত রহিয়াছি।  
জীবনের অর্দ্ধাংশটা বৃথা গেল, পশুও  
নিজের ও নিজের পরিবারের উদর পুরিয়া  
কৃতার্থ হয়।

আমি এতদিন পশুবৃত্তি ও চৌর্য্যবৃত্তি  
করিয়া আসিতেছি ইহা বুঝিতে পারিলাম।  
বুঝিয়া বড় অনুতাপ ও নিজের উপর ঘৃণা  
হইয়াছে, আর নয়, সে পাপ জন্মের মত  
ছাড়িয়া দিলাম। ভগবানকে দেওয়ার মানে  
কি, মানে ধর্ম্মকার্য্যে ব্যয় করা। যে টাকা  
সরোজিনী বা উষাকে দিয়াছি তার জন্ম

## অরবিন্দের পত্র

কোন অনুতাপ নাই, পরোপকার ধর্ম, আশ্রিতকে রক্ষা করা মহাধর্ম, কিন্তু শুধু ভাই-বোনকে দিলে হিসাবটা চোকে না। এই দুর্দিনে সমস্ত দেশ আমার দ্বারে আশ্রিত, আমার ত্রিশ কোটি ভাই-বোন এই দেশে আছে, তাহাদের মধ্যে অনেকে অনাহারে মরিতেছে, অধিকাংশই কষ্টে ও দুঃখে জর্জরিত হইয়া কোন মতে বাঁচিয়া থাকে, তাহাদের হিত করিতে হয়।

কি বল, এই বিষয়ে আমার সহধর্মিণী হইবে? কেবল সামান্য লোকের মত খাইয়া পরিয়া যাহা সত্যি সত্যি দরকার তাহাই কিনিয়া আর সব ভগবানকে দিব, এই আমার ইচ্ছা, তুমি মত দিলেই, ত্যাগ স্বীকার করিতে পারিলেই আমার অভিসন্ধি পূর্ণ হইতে পারে। তুমি বলছিলে ‘আমার কোন উন্নতি হল না’

## অরবিন্দের পত্র

এই একটা উন্নতির পথ দেখাইয়া দিলাম, সে পথে যাইবে কি ?

দ্বিতীয় পাগলামী সম্প্রতিই ঘাড়ে চেপেছে, পাগলামিটাই এই, যে-কোন-মতে ভগবানের সাক্ষাদর্শন লাভ করিতে হইবে। আজকাল-কার ধর্ম, ভগবানের নাম কথায় কথায় মুখে নেওয়া, সকলের সমক্ষে প্রার্থনা করা, লোককে দেখান আমি কি ধার্মিক! তাহা আমি চাই না। ঈশ্বর যদি থাকেন, তাহা হইলে তাঁহার অস্তিত্ব অনুভব করিবার, তাঁহার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিবার কোন না কোন পথ থাকিবে, সে পথ যতই দুর্গম হোক আমি সে পথে যাইবার দৃঢ় সঙ্কল্প করিয়া বসিয়াছি। হিন্দুধর্মের বলে, নিজের শরীরের নিজের মনের মধ্যে সেই পথ আছে। যাইবার নিয়ম দেখাইয়া দিয়াছে, সেই সকল পালন করিতে

## অরবিন্দের পত্র

আরম্ভ করিয়াছি, এক মাসের মধ্যে অনুভব করিতে পারিলাম, হিন্দুধর্মের কথা মিথ্যা নয়, যে-যে চিহ্নের কথা বলিয়াছে সেই সব উপলব্ধি করিতেছি। এখন আমার ইচ্ছা তোমাকেও সেই পথে নিয়া যাই, ঠিক সঙ্গে সঙ্গে যাইতে পারিবে না, কারণ তোমার অত জ্ঞান হয় নাই, কিন্তু আমার পিছনে পিছনে আসিতে কোন বাধা নাই, সেই পথে সিদ্ধি সকলের হইতে পারে, কিন্তু প্রবেশ করা ইচ্ছার উপর নির্ভর করে, কেহ তোমাকে ধরিয়া নিয়া যাইতে পারিবে না, যদি মত থাকে তবে ইহার সম্বন্ধে আরও লিখিব।

তৃতীয় পাগলামী এই, যে, অন্য লোকে স্বদেশকে একটা জড় পদার্থ, কতগুলো মাঠ ক্ষেত্র বন পর্বত নদী বলিয়া জানে; আমি স্বদেশকে মা বলিয়া জানি, ভক্তি করি, পূজা

করি। মা'র বুকের উপর বসিয়া যদি একটা  
রাক্ষস রক্তপানে উদ্ভত, তাহা হইলে ছেলে কি  
করে? নিশ্চিতভাবে আহাৰ করিতে বসে,  
স্ত্রী-পুত্রের সঙ্গে আমোদ করিতে বসে, না  
মাকে উদ্ধার করিতে দৌড়াইয়া যায়? আমি  
জানি এই পতিত জাতিকে উদ্ধার করিবার বল  
আমার পায়ে আছে, শারীরিক বল নয়,  
তরবারি বা বন্দুক নিয়া আমি যুদ্ধ করিতে  
যাইতেছি না, জ্ঞানের বল। ক্ষত্রেতেজ একমাত্র  
তেজ নহে ব্রহ্মতেজও আছে, সেই তেজ  
জ্ঞানের উপর প্রতিষ্ঠিত। এই ভাব নূতন  
নহে, আজকালকার নহে, এই ভাব নিয়া আমি  
জন্মিয়াছিলাম, এই ভাব আমার মজ্জাগত,  
ভগবান এই মহাব্রত সাধন করিতে আমাকে  
পৃথিবীতে পাঠাইয়াছিলেন। চৌদ্দ বৎসর  
বয়সে বীজটা অঙ্কুরিত হইতে লাগিল আঠার



## অরবিন্দের পত্র

বৎসর বয়সে প্রতিষ্ঠা দৃঢ় ও অচল হইয়াছিল।  
তুমি ন-মাসির কথা শুনিয়া ভাবিয়াছিলে  
কোথাকার বদলোক আমার সরল ভাল মানুষ  
স্বামীকে কুপথে টানিয়া লইয়াছে। তোমার  
ভালমানুষ স্বামীই কিন্তু সেই লোককে ও আর  
শত শত লোককে সেই পথে, কুপথ হোক বা  
সুপথ হোক, প্রবেশ করাইয়াছিল, আরও  
সহস্র সহস্র লোককে প্রবেশ করাইবেন।  
কার্য্যসিদ্ধি আমি থাকিতেই হইবে তাহা আমি  
বলিতেছি না, কিন্তু হইবে নিশ্চয়ই।

এখন বলি তুমি এ বিষয়ে কি করিতে  
চাও? স্ত্রী স্বামীর শক্তি, তুমি উষার শিষ্য  
হইয়া সাহেব-পূজা-মন্ত্র জপ করিবে? উদাসীন  
হইয়া স্বামীর শক্তি খর্ব্ব করিবে? না সহানু-  
ভূতি ও উৎসাহ দ্বিগুণিত করিবে? তুমি  
বলিবে, এই সব মহৎ কৰ্ম্মে আমার মত

সামান্য মেয়ে কি করিতে পারে, আমার মনের বল নাই, বুদ্ধি নাই, ওই সব কথা ভাবিতে ভয় করে। তাহার সহজ উপায় আছে, ভগবানের আশ্রয় নাও, ঈশ্বর-প্রাপ্তির পথে একবার প্রবেশ কর, তোমার যে-যে অভাব আছে তিনি শীঘ্র পূরণ করিবেন, যে ভগবানের নিকট আশ্রয় লইয়াছে, ভয় তাহাকে ক্রমে ক্রমে ছাড়িয়া দেয়। আর আমার উপর যদি বিশ্বাস করিতে পার, দশ জনের কথা না শুনিয়া আমারই কথা যদি শোন, আমি তোমাকে আমারই বল দিতে পারি, তাহাতে আমার বলের হানি না হইয়া বুদ্ধি হইবে। আমরা বলি স্ত্রী স্বামীর শক্তি, মানে, স্বামী স্ত্রীর মধ্যে নিজের প্রতিমূর্তি দেখিয়া তাহার কাছে নিজের মহৎ আকাঙ্ক্ষার প্রতিধ্বনি পাইয়া দ্বিগুণ শক্তি লাভ করে।

## অরবিন্দের পত্র

চিরদিন কি এই ভাবে থাকিবে ? আমি ভাল কাপড় পরিব, ভাল আহার করিব, হাসিব নাচিব, যত রকম সুখ ভোগ করিব, এই মনের অবস্থাকে উন্নতি বলে না। আজকাল আমাদের দেশের মেয়েদের জীবন এই সঙ্কীর্ণ ও অতি হেয় আকার ধারণ করিয়াছে। তুমি এই সব ছেড়ে দাও, আমার সঙ্গে এস, জগতে ভগবানের কাজ করিতে আসিয়াছি সেই কাজ আরম্ভ করি।

তোমার স্বভাবের একটা দোষ আছে, তুমি অতিমাত্র সরল। যে যাহা বলে, তাহাই শোন। ইহাতে মন চিরকাল অস্থির থাকে, বুদ্ধি বিকাশ পায় না, কোন কর্মে একাগ্রতা হয় না। এটা শোধরাতে হইবে, একজনেরই কথা শুনিয়া জ্ঞান সঞ্চয় করিতে হইবে, এক লক্ষ্য করিয়া অবিচলিত চিন্তে কার্য সাধন

করিতে হইবে, লোকের নিন্দা ও বিদ্ৰূপকে  
তুচ্ছ করিয়া স্থির ভক্তি রাখিতে হইবে।

আর একটা দোষ আছে, তোমার  
স্বভাবের নয়, কালের দোষ। বঙ্গদেশে কাল  
অমনতর হইয়াছে। লোকে গস্তীর কথাও  
গস্তীর ভাবে গুণিতে পারে না ; ধর্ম, পরোপ-  
কার, মহৎ আকাজ্জা, মহৎ চেষ্টা, দেশোদ্ধার,  
যাহা গস্তীর, যাহা উচ্চ ও মহৎ, সব নিয়ে হাসি  
ও বিদ্ৰূপ, সবই হাসিয়া উড়াইতে চায়, ব্রাহ্ম-  
স্কুলে থেকে থেকে তোমার এই দোষ একটু  
একটু হইয়াছে, বারিরও ছিল, অল্প পরিমাণে  
আমরা সকলেই এই দোষে দূষিত, দেওঘরের  
লোকের মধ্যে ত আশ্চর্য্য বৃদ্ধি পাইয়াছে।  
এই মনের ভাব দৃঢ় মনে তাড়াইতে হয়, তুমি  
তাহা সহজে পারিবে, আর একবার চিন্তা  
করিবার অভ্যাস করিলে, তোমার আসল স্বভাব

## অরবিন্দের পত্র

ফুটিবে ; পরোপকার ও স্বার্থত্যাগের দিকে তোমার টান আছে, কেবলি এক মনের জোরের অভাব, ঈশ্বর-উপাসনায় সেই জোর পাইবে ।

এটাই ছিল আমার সেই গুপ্ত কথা । কারুর কাছে প্রকাশ না করিয়া, নিজের মনে ধীর চিন্তে এই সব চিন্তা কর, এতে ভয় করিবার কিছু নাই, তবে চিন্তা করিবার অনেক জিনিষ আছে । প্রথমে আর কিছু করিতে হইবে না কেবল রোজ আধ ঘণ্টা ভগবানকে ধ্যান করিতে হয়, তাঁর কাছে প্রার্থনারূপে বলবতী ইচ্ছা প্রকাশ করিতে হয় । মন ক্রমে ক্রমে তৈয়ারি হইবে । তাঁর কাছে সর্বদা এই প্রার্থনা করিতে হয়, আমি যেন স্বামীর জীবন, উদ্দেশ্য ও ঈশ্বর-প্রাপ্তির পথে ব্যাঘাত না করিয়া সর্বদা সহায় হই, সাধনভূত হই । এটা করিবে ?

তোমার

23 Scotts Lane,  
CALCUTTA.

17th February, 1907.

প্রিয় মৃণালিনি—

অনেক দিন চিঠি লিখি নাই সেই আমার চিরন্তন অপরাধ তাহার জন্তে তুমি নিজ গুণে ক্ষমা না করিলে, আমার আর উপায় কি? যাহা মজ্জাগত তাহা এক দিনে বেরোয় না, এই দোষ শোধরাইতে আমার বোধ হয় এই জন্ম কাটিবে।

8th জানুয়ারি আসিবার কথা ছিল, আসিতে পারি নাই, সে আমার ইচ্ছায় ঘটে

## অরবিন্দের পত্র

নাই। যেখানে ভগবান নিয়া গিয়াছেন সেই  
খানে যাইতে হইল। এইবার আমি নিজের  
কাজে যাই নাই, তাঁহারই কাজে ছিলাম।  
আমার এইবার মনের অবস্থা অন্তরূপ  
হইয়াছে, সে কথা এই পত্রে প্রকাশ  
করিব না। তুমি এখানে এস, তখন যাহা  
বলিবার আছে, তাহা বলিবে; কেবল এই  
কথাই এখন বলিতে হইল যে, এর পরে আমি  
আর নিজের ইচ্ছাধীন নই, যেইখানে ভগবান  
আমাকে নিয়া যাইবেন সেইখানে পুতুলের  
মত যাইতে হইবে, যাহা করাইবেন তাহা  
পুতুলের মত করিতে হইবে। এখন এই  
কথার অর্থ বোঝা তোমার পক্ষে কঠিন  
হইবে, তবে বলা আবশ্যক নচেৎ আমার  
গতিবিধি তোমার আক্ষেপ ও দুঃখের কথা  
হইতে পারে। তুমি মনে করিবে আমি

তোমাকে উপেক্ষা করিয়া কাজ করিতেছি, তাহা মনে করিবে না। এই পর্য্যন্ত আমি তোমার বিরুদ্ধে অনেক দোষ করিয়াছি, তুমি যে তাহাতে অসন্তুষ্ট হইয়াছিলে, সে স্বাভাবিক, কিন্তু এখন আমার আর স্বাধীনতা নাই, এর পরে তোমাকে বুঝিতে হইবে যে আমার সব কাজ আমার ইচ্ছার উপর নির্ভর না করিয়া ভগবানের আদেশেই হইল। তুমি আসিবে, তখন আমার তাৎপর্য্য হৃদয়ঙ্গম করিবে। আশা করি ভগবান আমাকে তাঁহার অপার করুণার যে আলোক দেখাইয়াছেন, তোমাকেও দেখাইবেন, কিন্তু সে তাঁহারই ইচ্ছার উপর নির্ভর করে। তুমি যদি আমার সহধর্ম্মিণী হইতে চাও তাহা হইলে প্রাণপণে চেষ্টা করিবে যাহাতে তিনি তোমার একান্ত ইচ্ছার বলে তোমাকেও করুণা-পথ



## অরবিন্দের পত্র

দেখাইবেন। এই পত্র কাহাকেও দেখিতে দিবে না, কারণ যে কথা কলিয়াছি, সে অতিশয় গোপনীয়। তোমা ছাড়া আর কাহাকেও বলি নাই, বলা নিষিদ্ধ। আজ এই পর্য্যন্ত।

তোমার স্বামী

পুনশ্চ—সংসারের কথা সরোজিনীকে লিখিয়াছি, আলাদা তোমাকে লেখা অনাবশ্যক, তাহা পত্র দেখিয়া বুঝিবে।

6th December, 1907.

প্রিয় মৃণালিনি,

আমি পরশ চিঠি পাইয়াছিলাম, সে  
দিনই র্যাপারও পাঠান হইয়াছিল, কেন  
পাও নাই তাহা বুঝিতে পারিলাম না।

\* \* \* \*

\* \* \*

\* \* \* \*

আমার এই খানে এক মুহূর্তও সময় নাই ;  
লেখার ভার আমার উপর, কংগ্রেস সংক্রান্ত

## অরবিন্দের পত্র

কাজের ভার আমার উপর, 'বন্দে মাতরমে'র গোলমাল মিটাইবার ভার আমার উপর। আমি পেরে উঠছি না। তাহা ছাড়া আমার নিজের কাজও আছে, তাহাও ফেলিতে পারি না।

আমার একটা কথা শুনিবে কি? আমার এখন বড় দুর্ভাবনার সময়, চারিদিকে যে টান পড়েছে, পাগল হইবার কথা। এই সময় তুমি অস্থির হইলে, আমারও চিন্তা ও দুর্ভাবনা বৃদ্ধি হয়, তুমি উৎসাহ ও সান্ত্বনাময় চিঠি লিখিলে আমার বিশেষ শক্তিশাল হইবে, প্রফুল্লচিত্তে সব বিপদ ও ভয় অতিক্রম করিতে পারিব। জানি দেওঘরে একেলা থাকিতে তোমার কষ্ট হয়, তবে মনকে দৃঢ় করিলে এবং বিশ্বাসের উপর নির্ভর করিলে দুঃখ তত মনের উপর

আধিপত্য করিতে পারিবে না। যখন তোমার সহিত আমার বিবাহ হইয়াছে, তোমার ভাগ্যে এই দুঃখ অনিবার্য্য, মাঝে মাঝে বিচ্ছেদ হইবেই, কারণ আমি সাধারণ বাঙ্গালীর মত পরিবার বা স্বজনের সুখ জীবনের মুখ্য উদ্দেশ্য করিতে পারি না। এই অবস্থায় আমার ধর্ম্মই তোমার ধর্ম্ম, আমার নিদিষ্ট কাজের সফলতা তোমার সুখ না ভাবিলে তোমার অন্য উপায় নাই। আর একটা কথা, যাহাদের সঙ্গে তুমি এখন থাক, তাঁহারা অনেকে তোমার আমার গুরুজন, তাঁহারা কটুবাক্য বলিলে, অন্তায় কথা বলিলে, তথাপি তাঁহাদের উপর রাগ করো না। আর যাহা বলেন তাহা যে সবই তাঁহাদের মনের কথা বা তোমাকে দুঃখ দিবার জন্যে বলা হয়েছে তাহা বিশ্বাস

## অরবিন্দের পত্র

করো না। অনেকবার রাগের মাথায় না ভেবে কথা বেরোয়, তাহা ধরে' থাকা ভাল নয়। যদি নিতান্ত না থাকিতে পার আমি গিরিশ বাবুকে বলিব, তোমার দাদা মহাশয় বাড়ীতে থাকিতে পারেন আমি যতদিন কংগ্রেসে থাকি।

আমি আজ মেদিনীপুরে যাব। ফিরে এসে এখানকার সব ব্যবস্থা করে' সুরাটে যাব। হয়ত 15th or 16thই যাওয়া হইবে। জানুয়ারি ২রা তারিখে ফিরিয়া আসিব।

তো—











